““सब आए हैं, बस तुम ही नहीं हो!”” इतना क्यों चुभता है?

इसे देखने का दूसरा तरीका

कमी खली, या अब भी गिने जाते हैं? #

कौन नहीं है, इस पर कही बात को ग़ैरहाज़िरी की सूची की तरह सुना जा सकता है। उसे दूसरे ढंग से भी सुना जा सकता है: उन्होंने ध्यान दिया। शोर-भरी शाम में, भरे आँगन में, किसी ने रुककर आपका नाम लिया और फ़ोन ऊपर उठाया ताकि आप दीये देख सकें।

त्योहार की शाम किसी का नाम तभी लिया जाता है जब उसकी जगह अब भी बची और गरम रखी हो, इतनी दूरी के बावजूद।

नरमी से पूछिए: किसी की कमी खलने का मतलब ये है कि वो परिवार से बाहर है, या ये कि वो पूरी तरह अंदर है?इस पर बात कीजिए ›

अगर कोई क़रीबी दोस्त बताए कि उस कॉल के बाद उसने त्योहार अकेले बिताया, तो आप उसे क्या सुनाना चाहते?इस पर बात कीजिए ›

कि उसका अपनापन ख़त्म हो गया, या कुछ नरम?इस पर बात कीजिए ›

इसे जल्दी पहचानना

ग़ौर से देखने पर लोगों को क्या दिखता है #

जब लोग कॉल को धीरे से दोबारा चलाते हैं, तो कुछ को दिखता है कि कितने लोगों ने हाथ हिलाया, कितनों ने कहा “बहुत याद आ रही है”, फ़ोन कितनी देर हाथों-हाथ घूमता रहा। उस पल बस “कमी” शब्द रुका रह गया; पीछे मुड़कर देखें तो पूरी कॉल में आपको चाहे जाने की बात थी।

कुछ को दिखता है कि जहाँ वो थे वहाँ भी एक छोटा त्योहार चल रहा था: पड़ोसी की बालकनी में लाइटों की लड़ी, किसी कलीग का मैसेज, जो एक चीज़ बनाई उसकी ख़ुशबू। वो चुपचाप थीं, पर थीं।

इस बार त्योहार का कौन-सा छोटा टुकड़ा आप तक पहुँचा, कितना भी छोटा?इस पर बात कीजिए ›

और अगर वो भी गिना जाए, सिर्फ़ वो थाली नहीं जिस पर बैठ नहीं पाए, तो दिन का सही हिसाब कैसा दिखेगा?इस पर बात कीजिए ›

इससे सुलह

ज़रूरी नहीं कि दिन वही हो #

दूर के त्योहार से सुलह का मतलब ये दिखाना नहीं कि घर की याद नहीं, या दूरी कुछ नहीं। मतलब ये कि आपके सामने का दिन भी असली दिन गिना जाए, चाहे वो स्क्रीन वाले दिन जैसा बिल्कुल न दिखे।

कुछ लोगों को हल्का लगता है जब वो पूरा त्योहार दोहराने की कोशिश छोड़कर उसे छोटा, अलग रहने देते हैं। एक दीया, एक पकवान, एक कॉल, एक दोस्त। घर से नापो तो पतला लगता है। अपने आप में, काफ़ी गरम हो सकता है।

कैसा लगेगा अगर इस साल का त्योहार अपना ही रूप ले, जिसमें कमी की जगह हो, पर पूरी शाम उसके हाथ में न हो?इस पर बात कीजिए ›

एक ज़्यादा सच्चा वाक्य

त्योहार के लिए एक सच्चा वाक्य #

अगर “मैं वहाँ नहीं हूँ तो गिनती नहीं” बरसों से चल रहा है, तो उस दिन इससे बहस करने की ज़रूरत नहीं। कुछ लोग इसकी जगह एक सच्ची लाइन तैयार रखते हैं: “मुझे उनकी याद आती है, और मेरी जगह वहाँ अब भी है।”

ये अभी सच लगनी ज़रूरी नहीं। बस पुरानी से ज़्यादा सही होनी चाहिए। शाम के मुश्किल हिस्से में धीरे से कही जाए तो कुछ लोगों को लगता है कि पुराने नियम की जगह का थोड़ा हिस्सा इसने ले लिया।

आपके अपने शब्दों में सच्चा वाक्य कैसा होगा, जो कमी को जगह दे, पर उसे इस सबूत में न बदले कि आप घेरे से बाहर हो गए?इस पर बात कीजिए ›

क्या रहने दें

कुछ टीस बस पास बैठी रह सकती है #

त्योहार के दिन उठने वाली हर टीस को ठीक करना, समझाना या उसके हिसाब से प्लान बनाना ज़रूरी नहीं। कुछ को देखा जा सकता है, पल भर महसूस किया जा सकता है, और अपने पास बैठने दिया जा सकता है, जैसे सोफ़े पर एक चुप दोस्त को बैठने देते हैं।

ये हार मानना नहीं है। ये चुनना है कि ताक़त कहाँ जाए, और कुछ लोग कहते हैं इससे उस छोटे त्योहार के लिए जगह बचती है जो उनके पास है: खाना, बालकनी की लाइटें, यहाँ के लोग।

टीस को शाम भर बैठने देने का मतलब ये नहीं कि दूरी ठीक है या कुछ तय हो गया। बस इतना कि कमी को पूरे दिन पर क़ब्ज़ा नहीं करना।

अगर यह ढीला पड़े

और अगर नियम थोड़ा भी ढीला हो #

सिर्फ़ एक तस्वीर की तरह सोचिए कि नियम एक दर्जा धीमा हो गया है। उस दिन भी उनकी याद आती है, पर यहाँ का दिन भी गिना जाता है।

छोटी चीज़ें काफ़ी हो सकती हैं: खिड़की पर जला एक दीया, ऐसी कॉल जिसका मज़ा उन चेहरों को गिने बिना लिया जाए जिन्हें गले नहीं लगा सकते, या यहाँ के दोस्तों के साथ खाना जहाँ आप पूरे कमरे में हों।

यहाँ किसी से कुछ कहने की ज़रूरत नहीं। जो भी आए, वो आपका है, और ग़ौर करने लायक़ है। अगर इसे ठीक से देखना चाहें, तो बातचीत बस एक टैप दूर है।

सबसे पहले क्या अलग लगता है?इस पर बात कीजिए ›

आपकी पहली छोटी चीज़ क्या होगी?इस पर बात कीजिए ›