“अरे, वज़न बढ़ा लिया है क्या?” इतना क्यों चुभता है?

तीन बातें जो अक्सर इन शब्दों के नीचे होती हैं।

• कई लोगों को मिलने की पहली बात सबसे ज़्यादा याद रहती है, शायद इसलिए कि वही आगे का माहौल तय कर देती है।

• कुछ लोगों के लिए बड़ों का हाल पूछना शुरू से ऐसा ही रहा: दरवाज़े पर, भाई-बहनों के सामने, कभी प्यार से कभी तंज़ से, पर हमेशा पूरे कमरे के सामने।

• कुछ लोगों के भीतर ऐसी लाइन बनती दिखती है: “लोग मुझसे पहले मेरा शरीर देखते हैं,” या “हर मुलाक़ात पहले एक फ़ैसले से शुरू होती है।”

• हँसकर “अरे चलता है” कह देना और बात बदल देना
• मुस्कुराते रहना, फिर पूरी शाम वही बात मन में दोहराना
• दूसरों से पहले ख़ुद पर मज़ाक कर लेना
• चिढ़ आना, और फिर सोचना कि चिढ़ना ठीक भी है या नहीं
• बाक़ी मुलाक़ात चुप रहना, और बाद में कहना कि बस थकान थी

छह छोटे कार्ड, उस पल से छोड़ देने तक।

1. 1

   जूते उतारने से पहले की टिप्पणी

   दिवाली की शाम, कोयंबटूर में मौसी का फ़्लैट। आप दो साल बाद सबसे मिलने पहुँचे हैं, ख़ुश हैं। जूते उतारने से पहले ही मौसी ऊपर से नीचे देखकर कहती हैं, “अरे, वज़न बढ़ा लिया है क्या?” बाक़ी लोग सुन लेते हैं। आप हँसकर कुछ हल्का-सा कह देते हैं। पर पूरी शाम वो बात साथ चलती है, और स्वागत की जगह आपको नापे जाने जैसा लगता है, जैसे सबसे पहले शरीर ही दिखा हो।

2. 2

   शरीर पर राय, क़द्र का पैमाना

   वो बात ठीक नहीं थी, और उससे आपकी क़द्र पर कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। पर वो एक ऐसे नियम पर गिर सकती है जो शायद पहले से आपके पास है: “मेरे शरीर पर दूसरों की राय तय करती है कि मैं कितना क़ीमती हूँ।” ये बस अपना ख़याल रखने जैसा लगता है। पर देखिए ये करता क्या है: अपनी क़द्र उसके हाथ में दे देता है जो पहले टिप्पणी करे, हर दरवाज़े पर।

3. 3

   शरीर पर टिप्पणियाँ आम क्यों हैं

   हम इसे इसलिए पकड़ते हैं क्योंकि कई घरों में शरीर पर टिप्पणियाँ आम बात हैं, और हम उन्हें सुनते हुए बड़े होते हैं। शायद ऐसी बातें आपसे, या आपके सामने, बरसों कही गईं। शायद आपने अपनों की नज़र में ठीक दिखने की बहुत कोशिश की। जो भी हो, ये नियम बेवक़ूफ़ी नहीं। ये अपनाए जाने की चाह से आता है। इसे दोष नहीं, नरमी चाहिए।

4. 4

   अगली महफ़िल का डर

   ऐसी हर टिप्पणी आपको अपने बारे में थोड़ा और चौकन्ना कर देती है। आप महफ़िलों में पहुँचने से पहले ही घबराने लगते हैं। रात में वही शब्द दोहराते हैं। एक बात कहे बिना ही परखा हुआ महसूस करते हैं। दुख होता है। धीरे-धीरे परिवार के साथ वक़्त लोगों के साथ होने से ज़्यादा देखे जाने जैसा लगने लगता है, और जिनसे मिलने गए थे उनसे मिलने की ख़ुशी थोड़ी घट जाती है।

5. 5

   क्या उनकी राय इतनी क़ीमती है?

   ख़ुद से सच-सच पूछिए: क्या उनकी टिप्पणियों को अपनी क़द्र तय करने देने से अगली टिप्पणी कभी कम चुभी? या ज़्यादातर हर महफ़िल और भारी हो गई? शब्द उनके थे, वो मीठे नहीं थे, और आपका शरीर ऐसा विषय नहीं जिसका जवाब किसी को देना बनता हो। दरवाज़े की एक टिप्पणी आपका पैमाना नहीं। इस नियम को इतना कसकर पकड़ना जितना माँगता है, क्या उतना मिलता भी है?

6. 6

   क़द्र दरवाज़े पर तय नहीं होती

   छोड़ने का मतलब ये नहीं कि टिप्पणी ठीक थी, या आपको साथ में हँसना पड़ेगा। मतलब ये है कि आपकी क़द्र अब इस पर नहीं टिकी कि कोई आपके शरीर के बारे में क्या कहता है। पूरा इंसान एक टिप्पणी से बहुत, बहुत बड़ा होता है। यहीं से थोड़ा सुकून लौटता है: शब्द कहने वाले के पास रह जाते हैं, और आप अपने ही रूप में अंदर जा सकते हैं।

   Remarks about your body that come again and again to put you down, or with threats or fear, are something else, and worth taking seriously; staying quiet can be the safe choice.

1. कदम 1

   ख़ुद से कहिए: “वो टिप्पणी उनकी थी, मेरी क़द्र की नहीं”

2. कदम 2

   अपनी तीन बातें गिनिए जिनका शक्ल-सूरत से कोई लेना-देना नहीं

3. कदम 3

   किसी महफ़िल के बाद अपने लिए एक अच्छी चीज़ कीजिए

यह कैसा सुनाई देता है, कहाँ से आता है, इसकी क्या कीमत है, और इसे देखने के दूसरे तरीके। हर सवाल पर बातचीत खुलती है।

किसी एक पर टैप कीजिए। Dr. Thoughts के साथ बातचीत उसी सवाल से खुलेगी: मुफ़्त, निजी, शुरू करने के लिए साइन-अप नहीं।

• शरीर वाली बात आने से पहले आप असल में क्या सुनाना चाहते थे?
• दरवाज़े वाले उस पल का कौन-सा हिस्सा सब शांत होने पर भी लौट आता है?
• कौन है जो आपसे शरीर की बजाय आपकी ज़िंदगी के बारे में पूछता है?
• अगर ऐसी कोई लाइन ज़ोर से बजे, तो उस वक़्त आपके आसपास क्या होता है?
• अगर वो थोड़ी हल्की पड़ जाए, तो सबसे पहले आपको क्या दिखेगा?

• कितना मोटापा चढ़ गया है तुम पर!
• डिलीट कर दो इसे। कोई नहीं देखना चाहता।
• चिल कर यार, मज़ाक ही तो था!
• अरे, बस ऐसा कर ले यार…
• मुझमें ही कुछ कमी है।
• अपनाए जाने के लिए सबके जैसा होना पड़ता है।
• मुझे हर बात बहुत लग जाती है।

रंग-रूप में और

• आज मेकअप नहीं?
• आप इतने सादे कपड़े क्यों पहनते हैं?
• आप ऐसे कपड़े क्यों पहनते हैं?
• आप तो बच्चे लग रहे हैं, इस कुर्सी पर?
• आप फ़ोटो से अलग दिखते हैं।
• आपके चेहरे को क्या हुआ?